Volker Kaminski
Wie bei Tatort

Stein blickt seinem Chef ins Gesicht.

Der steht da, die rechte Hand auf den Schreibtisch gestitzt, den Kopf
weit vorgebeugt. Er hat den Blick direkt auf Stein gerichtet, mide sieht er
ihn an, als héatte er nicht viel Hoffnung fur ihn.

Wenn Wintermann redet, klingt es wie ein Automat, findet Stein. Er
zerhackt Woérter, betont die falschen Silben, legt Pausen an unpassenden
Stellen ein und wird plétzlich so laut, dass alle im Biro seine Stimme
horen.

Wintermann ist verargert, und dann kann er sich nicht bremsen. Er ist mit
Steins Leistungen unzufrieden, seine Abschlisse sind ungenigend, er
erwartet deutlich hdhere Quoten. Was macht Stein eigentlich den ganzen
Tag? Stein fallt immer erst hinterher ein, was er dem Chef antworten
kénnte. Endlich ist Wintermann fertig und geht mit beleidigt wirkenden
Bewegungen weg.

Stein versucht weiterzuarbeiten, aber er merkt, dass sich sein Magen
verkrampft. Es sind Schmerzen, die er kaum verbergen kann.

Letzte Woche hatte er einen Zusammenbruch in der Kantine. Er
balancierte gerade einen Teller Erbsensuppe auf seinem Tablett, als ihm
plétzlich schwarz vor Augen wurde. Trotz dieses Alarmsignals lieB er sich
nicht krankschreiben.

Er zieht die oberste Schublade auf und beginnt darin zu kramen. Dann
schiebt er sich zwei Filmtabletten in den Mund. Das Unangenehme ist,
dass er sich dabei so alt vorkommt; Tabletten schlucken bedeutet
Schwéche. Wintermann ist schuld, dass Stein Pillen nehmen muss. Er
wird sich nie daran gewdhnen kénnen. Das weiB er.

Wintermann bleibt in den nachsten Stunden unsichtbar. Wahrend Stein
mit Kunden telefoniert, sich Uber die Tastatur beugt, seitenlange Vertrage
studiert, sieht er zwischendurch immer wieder auf die Ttr mit dem
blaugelbroten Pferdeaquarell. Er misste zu Wintermann gehen und ihm
die Meinung sagen. Er stellt sich vor, wie er die Tur aufmacht und an
seinen klobigen Schreibtisch tritt. Aber dann wéare er auf Wintermanns



Terrain und es wirde ihm bestimmt wieder nichts einfallen, wenn die
Automatenstimme losgeht.

Der Birotag verstreicht; Steins Bauchschmerzen bessern sich. Kein
ungewdhnlicher Tag; kein Tag, der den Eintrag ins GroBe Buch verdient
hétte.

Wintermann kommt erst um vier aus seinem Zimmer, den Mantel Uber
dem Arm, die Lederaktentasche unter die Achsel geklemmt. Mit harten
Schritten, stur wie eine Walze, durchquert er das GroBraumbdro. Er ist
fast schon an Steins Tisch vorbei, als er kurz abbremst und den Kopf
dreht. Das von Erschépfung gezeichnete Gesicht, der vorwurfsvolle Blick,
die kurzatmige, von Unerséttlichkeit getriebene Gestalt, die sich Uber ihn
beugt, lassen Stein instinktiv zurlickfahren. Er wiirde sich am liebsten
wegdrehen.

Wintermann stitzt die Faust auf den Tisch auf; ein erregtes Zittern lasst
seine Mundwinkel erbeben. Wahrend er auf Stein einredet, macht sich die
Aktentasche unter seiner Achsel selbstandig, was ihn nicht stért. Lauter
als am Vormittag dringt seine Stimme durchs Blro. Er hat eine zweisilbige
Zahl im Mund, bei der er sich mit gedehnter Aussprache langer aufhalt. Es
ist, als wiirde er Stein diese Zahl wie einen Strick um den Hals legen und
fest zurren. Die Aktentasche fallt mit einem dumpfen Schlag zu Boden.
Stein verpasst wieder den Zeitpunkt etwas zu sagen. Der Chef blickt sich,
nimmt die Tasche und geht mit witendem Gesicht aus dem Biro. Stein
reckt das Kinn, beiBt die Zdhne zusammen, dann sinkt sein Blick auf den
mit vielen Blattern Ubersaten Schreibtisch.

Es ist schwil in der Wohnung. Stein liegt, nur mit Shorts bekleidet, auf
dem Bett und starrt zur Decke. Er hat den unwiderstehlichen Drang Uber
seinen Arger zu sprechen, doch bedauerlicherweise ist Inge beim
Yogakurs. Er steht auf und geht in die Kliche, die vom roten Licht der
Abendsonne erflllt ist. Er 6ffnet den Kihlschrank und nimmt ein Bier
heraus. Die Kiiche sieht aus wie neu; die Arbeitsflachen blitzen;
Bratpfannen und Tépfe hangen in geordneten Reihen Uber der Splle. Es
ist eine geraumige, modern eingerichtete Kiche, in deren Mitte ein runder
Tisch mit schwarzer Holzplatte steht.



Stein geféllt der Anblick, er lehnt an der Wand und trinkt das erste Bier
gemuitlich aus; vor der nachsten Flasche muss er sich fragen, was aus
diesem Abend werden soll. Ware Inge da, wirden sie Abendessen kochen
oder in irgendein Restaurant gehen. Stein hat keinen Appetit und mag sich
nichts kochen; wenn Inge ihren Entspannungsabend hat, geht er meistens
frih schlafen; oder er unternimmt etwas und trifft sich mit Freunden. Sogar
ins Kino geht er dann und wann und isst dort eine groBe Portion Popcorn.
Aber auf Kino hat er heute keine Lust. Er legt sich aufs Bett und trinkt
noch ein Bier.

Um zehn Uhr telefoniert er mit einem Freund, der zusammen mit
Bekannten auf einer groBen Gartenparty ist. Er beschliet hinzufahren.

Auf der Party sind Uber hundert Gaste; sie verteilen sich auf einem
hibsch bepflanzten, terrassenférmig angelegten Wassergrundstlck, das
einem Star-Architekten gehdért. Die Stimmung ist ausgelassen; Stein redet
mit einem befreundeten Parchen, das schon ein wenig betrunken ist. Um
halb zwdlf verlasst Stein unaufféllig die Party, steigt in den Wagen und
fahrt los.

Er fahrt schnell; die Geschwindigkeit erfrischt ihn, von Minute zu Minute
fuhlt er sich grandioser. Er schaut geradeaus mit durchdringendem Blick,
einer Starre, die seine dunklen Augen manchmal annehmen. Auch
Wintermann hat diesen starren Blick schon zu spiren bekommen; er war

irritiert und knurrte, Stein solle gefalligst woanders hinschauen.

Stein stellt den Motor ab. Er hat den Wagen in einer stillen StraBe geparkt.
Unter Lindenbaumen, die den Gehweg saumen, sieht er die Fensterfront
des ,Caruso®.

Das Restaurant ist nur dreiBig Meter entfernt. Eine rote Markise mit
Bierwerbung prangt Uber den Fensterscheiben; in den jungen Baumen
davor hangt eine Lichterkette aus Plastik. Ein Ort zum Gruseln, findet
Stein.

Und doch hat er auch schon einmal hier gegessen. Auf Einladung des
Chefs, der ihnen das ,Caruso” als Geheimtipp vorstellte. Es war ein
bedriickender Abend; keiner der Angestellten ist dem Chef je wieder

dorthin gefolgt. An jenem Abend kam Stein frih nach Hause und wartete



dann auf Inge. Mittwoch ist Yoga-Abend. Und mittwochs speist der Chef
gern im ,Caruso®.

Stein flihrt eine Strichliste im Kopf; jedes Mal, wenn fiinf neue Angriffe
des Chefs erfolgt sind, streicht er sie mit einer waagerechten Linie durch.
So machen es Gefangene, Kerkerhaftlinge, die auf den Tag ihrer Freiheit
warten. Aber seit neuestem hat Stein sich das abgewdhnt. Jetzt spricht in
seinem Kopf immer 6fter eine Uberaus klare, sogar schéne Stimme. Er
hért sie manchmal im Traum. Sie fordert ihn auf, er selbst zu sein. Stein
weiB, dass er nur frei sein kann, wenn er dieser Stimme folgt.

Ein paar Gaste verlassen das Lokal. Es ist allgemeine Aufbruchszeit.
Eine Frau schwenkt einen kleinen Facher vor dem Gesicht; als sie durch
die Glastir kommt, stolpert sie auf den Stufen und wird im letzten Moment
von einem ihrer Begleiter gehalten. Stein hért, wie ihr erschreckter
Aufschrei in ein nervéses Kichern und manieriertes Glucksen Ubergeht.
Die Stimmen der Manner lassen sich grell auflachend vernehmen. Ja,
man hat wieder gut gegessen im ,Caruso®, und vor allem gut getrunken.

Stein steigt aus, lasst die Wagentir angelehnt. Er hat das deutliche
Geflhl, das dichte Laub der Baume Uber ihm sehne sein Kommen herbei.
Er fOhlt sich wie ein Riese, empfindet einen unglaublichen Schub; es ist
ein Punkt definitiver Klarheit erreicht.

Die Glasfront des ,Caruso* liegt vor ihm.

Er nahert sich der Tar mit den zwei Stufen, den Stolperfallen fir
schwermditige, gut gesattigte Gaste. Die Tur wird wieder gebffnet.
Tatséachlich - Wintermann streckt sein Gesicht in die Luft und blinzelt einen
Augenblick auf die dunkle StraBe. Er bemerkt Stein nicht, der zur Seite
getreten ist. Durch die offene Tur dringt Schlagermusik. ,Bella, bella, bella
Marie, bleib’ mir treu, ich komm’ zurlck...“ Die Tur schlieBt sich.

Wintermann beansprucht den ganzen Gehweg fir sich, streckt die Arme
aus und zieht die Nachtluft tief ein. Einen Augenblick tut ihm der Chef leid.
Es ist ihm anzusehen, dass er sich im ,Caruso® gut erholt hat, aber Stein
erkennt auch die groBe Mudigkeit, die sich bleiern auf ihn legt. Im Innern
des Lokals sieht Stein eine Frau - vielleicht Frau Wintermann -, die sich
der TUr n&hert. Sie bleibt stehen, spricht mit dem Kellner, der ihr in den
Mantel hilft. Sie sieht nicht, was drauBBen vor sich geht, ihre Augen sind



vom Glanz der Kerzen geblendet, die aus allen Winkeln des Lokals ihr
Licht verstrémen.

Stein steht direkt hinter Wintermann. Handle schnell. Achte darauf, dass
du bei deiner Aktion immer die Initiative behaltst. In den ersten flnf
Sekunden entscheidet sich alles. Irgendjemand spricht so zu ihm.

Er berthrt Wintermann an der Schulter und im selben Moment hat er
einen Arm um ihn gelegt. Er hat richtig gerechnet, Wintermann braucht
einen Moment, ehe er begreift, was vor sich geht. Als er Stein erkennt,
erschrickt er nicht, doch die plétzliche Nahe seines Angestellten scheint
ihm unangenehm.

Was ist... was soll ...?

Der Schwung, den Stein mitbringt, fahrt ihm in die Glieder, er muss es
geschehen lassen, dass Stein ihn ohne zu zégern ein Stlick wegflhrt.

Jetzt lassen Sie mich doch los! Wintermann protestiert erstaunlich
freundlich.

Stein kénnte jubeln, er hat den Chef, er zieht ihn in die angrenzende
finstere SeitenstraBe. Der Chef ist etwas kleiner als er, schnauft
angestrengt, weil er plétzlich so schnell gehen muss. Direkt neben Stein
sind die pomadig duftenden Haare. Der Chef riecht nach Rotwein, riilpst
und verstrémt einen bitteren Speisegeruch. Stein wittert auch ein After
Shave auf der Haut und seinem Mantelkragen entsteigt ein leichter
Waschmittelgeruch.

Halt, einen Moment, einen Augenblick... Wintermann ist nervés; er darf
nicht zu laut sprechen, das verbietet ihm Stein mit witendem Giriff.
Wintermann sieht Steins kalte Augen. Es ist, als wirde Stein ihn gar nicht
sehen, seine Augen haben diese beangstigende Starre angenommen.

Meine Frau ..., fangt Wintermann an, als sie in kurzem Abstand
voreinander stehen. Das sind nicht die Worte, die Stein héren will, er mag
auch den Tonfall nicht. Er schlagt Wintermann ins Gesicht.

Ihre Augen treffen sich. Stein drlickt ihn gegen eine Hauswand, wenige
Schritte vom Lokal entfernt, beide Hande an seinem Hals. Sie drédngen
sich neben einer Toreinfahrt, im schwarzen Kernschatten einer Nische, die
wie geschaffen scheint fiir den Kérper des fllligen Mannes. Schwaches



Licht kommt aus einem Fenster ein paar Stockwerke tber ihnen. Uberall
hohes Gebulsch, dichte Deckung, wucherndes Unkraut.

Was wollen Sie?

Still, Chef!

Er halt ihn am Kragen.

Sie sind ja betrunken, Stein.

Pst!

Stein schlieBt einen Moment die Augen. Er ist in einer unglaublichen
Verfassung, kann viel scharfer sehen als sonst; goldgelbes Licht strémt
auf ihn ein, die weichen Strahlen warmen sein Gesicht. Auf die Kraft
deiner Hande kommt es an, den Griff deiner schnellen Finger, die viel
schneller sind als der andere weiB. Uberwinde diesen Unmenschen,
presse ihn an die Wand, schnire dem Sklaventreiber die Kehle zu.

Wintermanns Panik entladt sich in einer Sekunde. Er schlagt um sich,
versucht zu schreien; ein verquéltes Achzen, eine Kette wild fauchender
Gerausche. Ein hektisches Wischen, Stauchen und Strampein.

Stein festigt sich. Wird hart und immer harter. Er steht da wie eine Saule.
Es gibt kein Zurlick mehr; er ist an einem Wendepunkt angelangt; ein
Schritt in wildeste Bezirke hinein.

Wintermanns Stimme lasst sich plétzlich wie neu durch die nachtliche
StraBe vernehmen. Nicht stockend, umstandlich und zah wie im Biro,
doch ihr Klang ist der gleiche wie jeden Tag. Er liegt unter Stein am
Boden; mit den Armen den Angreifer von sich wegstemmend, schreit er
um Hilfe. Im selben Moment lasst Stein von ihm ab, gibt die Absicht auf,
die erst in den letzten Minuten von ihm Besitz ergriffen hatte; er reiBt noch
einmal an seinen feuchten Haaren und schaut ihm mit drohender Miene
ins Gesicht; eine Genugtuung ihn wenigstens einen Augenblick lang zum
Schweigen zu bringen. Dann wischt er sich das Sakko ab und macht sich
auf den Weg zu seinem Wagen. Auf der Fahrt blickt er wieder geradeaus
mit halb zusammengekniffenen Augen, als wirde ein Gedanke in ihm
weiterarbeiten. Etwas nagt an ihm und erlaubt ihm nicht eine Befriedigung
Uber das Getane mitzunehmen. Er rast in die Nacht hinaus, legt sich
Worte zurecht, die schon im nachsten Moment vergessen sind. Keine
Klarheit. Beschamender Wirrwarr. Kraftlosigkeit.



Am Morgen kommt Stein als einer der letzten ins Biro. Er hélt die
aufgeschlagene Zeitung in der Hand und sieht hinein. Als er aus dem Lift
steigt, bemerkt er, dass fremde Personen in den Raumen der Firma sind.
Auf dem Gang halt ihn ein Mann auf und fragt ihn nach seinem Namen.
Stein sagt, er sei in Eile; der junge Mann gestattet ihm mit einer
Handbewegung weiterzugehen.

Im GroBraumbdiro winkt ihm eine Kollegin aufgeregt zu; sie treffen sich
an Steins Schreibtisch, auf den sie von verschiedenen Seiten aus
zugegangen sind; an ihrem Blick erkennt Stein, dass etwas passiert sein
muss, er bleibt an seinem Stuhl stehen. Was ist los?

Sie macht eine Bewegung mit dem Kopf und deutet zur Ttr mit dem
Pferdeaquarell.

Es ist furchtbar, sagt sie. Dann versagt ihr die Stimme.

Stein sieht hinlber, als wéare dort nur irgendeine Tir.

Was ist denn, fragt er.

Die Kollegin zuckt mit den Schultern, als wiirde sie bereits mit den
Tranen kdmpfen. Es ist etwas Grauenvolles passiert, sagt sie mit
flisternder Stimme. Er fragt nach - kalt, zur TUr starrend - wann? Wo? In
Wintermanns Haus. Ein Einbruch. Heute Nacht. Der Chef ist tot, seine
Frau steht unter Schock.

Wintermanns Birotlr 6ffnet sich und drei Manner kommen nahezu
gleichzeitig heraus. Als sie Stein sehen, steuern sie auf ihn zu. Stein blickt
ihnen unbewegt entgegen. Das Gehdrte sickert nur sehr langsam und wie
verzogert in ihn ein. Wahrend die Manner an der letzten
Schreibtischnische vorbeigehen, versenkt Stein den Blick in das
Pferdeposter. Er hat das erste Mal das Gefiihl das Bild zu mégen.

,Finden Sie das Bild nicht schén?* fragt er einen der Manner und deutet
mit der Kinnspitze hintber.

Der Mann, der einen kleinen Notizblock aus seiner Jacke gezogen hat,
dreht verwundert den Kopf.

,lch weiB nicht - was soll das sein?“

»<Ach nichts. Ein Pferd. Ein trabender Wildfang. Es leuchtet so schén,
finden Sie nicht?®
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